預(yù)告一時(shí)爽，正片悶的慌

ohazhengyang

　IMDB上標(biāo)注《斯大林格勒》的類型是動(dòng)作、戰(zhàn)爭(zhēng)，這是赤果果的誤導(dǎo)，大概源自美國(guó)網(wǎng)站對(duì)“外國(guó)”電影一貫的馬虎，它們經(jīng)常把意大利警匪片標(biāo)成情色，把華語(yǔ)武打片標(biāo)成驚悚，這種漫不經(jīng)心在俄羅斯電影也常有示例。但《斯大林格勒》的俄羅斯制片方竟然迎合了這種誤導(dǎo)，在預(yù)告片中體現(xiàn)的尤為顯著。
　　
　　通常預(yù)告片為了廣告效應(yīng)，是電影中高光場(chǎng)面的集錦，而《斯》的預(yù)告變本加厲，將正片所有精彩和不那么精彩的戰(zhàn)爭(zhēng)鏡頭一網(wǎng)打盡。換句話說，你觀看影片時(shí)，除文戲之外，所有的視覺沖擊——士兵拼殺、炮火連綿、飛機(jī)掠空、坦克列陣，甚至那幾個(gè)俯瞰斷壁殘?jiān)�的航拍鏡頭——都在預(yù)告片里看過一遍了。即使是以搶奪眼球?yàn)榧喝蔚念A(yù)告片，也從沒見過這么賣力榨干的。大概唯一的作用，是方便觀眾體驗(yàn)從電腦電視屏幕到IMAX3D的重磅升級(jí)，作為影院設(shè)備的宣傳倒是很有助益。
　　
　　有一段情節(jié)，女人問，我們?cè)谶@里干什么，男人答，等待恐怖的結(jié)束，等待戰(zhàn)爭(zhēng)。我據(jù)此覺得，導(dǎo)演大概有自己的算盤，淡化對(duì)戰(zhàn)斗的正面描寫，減少花里胡哨的特效分散主意，或許能引導(dǎo)觀眾更積極的關(guān)注角色的情感走向，目睹戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧毀，從而體會(huì)心靈折磨之生不如死，傳達(dá)“戰(zhàn)死沙場(chǎng)反倒是種解脫”的反戰(zhàn)母題。
　　
　　這立意并非不好，等待前的氣氛也足夠壓抑，但觀眾期望看到精彩的對(duì)決，漫長(zhǎng)的等待只換來一點(diǎn)零星的火焰，又覺得不值。何況等待中并沒有建立起足夠的張力。除了那一場(chǎng)生日會(huì)，女人吹熄蠟燭，男高音獻(xiàn)唱一曲，熱水浴盆就緒，讓我有些許感動(dòng)。大多數(shù)時(shí)間里，他們只是念念叨叨著一些陳年舊事，沒法讓我置換進(jìn)情緒里去。只有在目睹無(wú)辜者慘死時(shí)，才能激起銀幕上下憤慨一片，可就連這樣的公式化的情感調(diào)動(dòng)也太少太少。
　　
　　說一千道一萬(wàn)，還是資金不足惹的禍。俄羅斯電影工業(yè)其實(shí)挺能省錢，幾百萬(wàn)炮制的《守夜人》驚艷全球，就是前例，但戰(zhàn)爭(zhēng)片的燒錢程度遠(yuǎn)超都市魔幻片，搭建起幾個(gè)等比例布景，用上3D攝影機(jī)，把錢花得七七八八，又要爆破又要坦克又要墜機(jī)又要炸油庫(kù)，3000萬(wàn)美金如何夠用，就只能每樣弄一點(diǎn)，樣樣淺嘗輒止，像某些自助餐廳的精致菜式，嘗著可口，但吃上幾口就沒了。影片上映前，電影網(wǎng)站不少留言說，3000萬(wàn)美金就能這個(gè)場(chǎng)面（看了預(yù)告片），足夠給張導(dǎo)馮導(dǎo)之流上幾課，等看完正片，估計(jì)他們恨不得把話咽回去。
　　
　　不過有一點(diǎn)預(yù)告片倒是沒撒謊，影片的慢鏡頭泛濫之空前絕后，和預(yù)告展現(xiàn)的一脈相承。戰(zhàn)爭(zhēng)片里大量使用慢鏡頭，極其罕見，筆者記憶中只有一個(gè)先例，暴力美學(xué)大師薩姆?佩金法的《鐵十字勛章》。但佩大師豈是凡人，《勛章》此等傳世經(jīng)典豈能輕易復(fù)制，就連師承佩金法、更喜歡玩子彈芭蕾的吳宇森，拍《風(fēng)語(yǔ)者》也不敢亂用慢鏡頭。吳氏深知東施效顰的風(fēng)險(xiǎn)之巨。《斯大林格林》慢動(dòng)作堆砌，某些地方確有美感，比如加農(nóng)炮擊，讓我想起《大偵探福爾摩斯2》的叢林轟炸，但大部分時(shí)間里，只讓人恨不能快進(jìn)。也許導(dǎo)演認(rèn)為，打得已經(jīng)夠稀少了，必須靠放慢來延長(zhǎng)沖突篇幅。
　　
　　慢鏡頭一多，基調(diào)就寫實(shí)不起來了。整部片子跟吳宇森槍戰(zhàn)片似的，大走寫意路線，女人在房里走動(dòng)，子彈紛紛擦身而過落在墻上，像池塘漣漪一樣朵朵綻開，比《英雄本色》還《喋血雙雄》，有說不出的詭異。兩軍鏖戰(zhàn)沖鋒陷陣時(shí)，槍托對(duì)匕首，拳腳齊飛揚(yáng)，全被升格展現(xiàn)，有拍義和團(tuán)大戰(zhàn)洋兵滑稽的慘烈。音樂家匕首突襲德兵，從動(dòng)作設(shè)計(jì)到鏡頭調(diào)度，拍得像功夫片一樣，若換成甄子丹的臉，可以直接放到《精武風(fēng)云陳真》的開頭用去。
　　
　　故事的開篇有些意思，從地震營(yíng)救引出“五個(gè)父親一個(gè)母親”的話題，氣勢(shì)挺磅礴。德國(guó)方面的關(guān)鍵角色是一名高級(jí)軍官，以及一個(gè)類似《西西里美麗傳說》中莫妮卡?貝魯奇（一樣以美色換得德軍庇護(hù)，一樣臺(tái)詞稀少）的俄國(guó)女眷。雙方戲份均衡，試圖達(dá)成歷史敘述的不失偏頗。但兩邊的塑造我都很不滿意。蘇聯(lián)方面，猶如歷史頻道出品的“敘事型”紀(jì)錄片，他們是誰(shuí)，身世如何，戰(zhàn)功幾許，性格愛好，都用旁白說出來，放在敘事里太生硬，說是緬懷歷史人物吧（還不知這幾位是否確有其人），又分量不夠，就算讓他們挨個(gè)和女人聊天，自己說出來，也比這“夾敘夾議”強(qiáng)吧。
　　
　　德方的沖突集中在一個(gè)軍官卡恩身上，他的戲份比五人只多不少。雖然著墨甚多，仍是個(gè)臉譜化的家伙。懷戀妻子，所以帶食品光顧女子，日久生了情（別想歪），所以竭力保護(hù)，大樓久攻不下，上級(jí)逼促，他煩躁難抑，厭戰(zhàn)情緒滋生，女人被殺，他憤怒絕望，發(fā)起亡命沖鋒，死的毫無(wú)價(jià)值。除了德國(guó)軍人秉持的榮譽(yù)感，他的其余情感表現(xiàn)都是些人所共通的大路貨，和《布列斯特要塞》那些刻意被模糊面目的侵略者一樣，提煉不出任何個(gè)性。為強(qiáng)調(diào)反戰(zhàn)主旨，卡恩被粗暴的推為“德軍也是戰(zhàn)爭(zhēng)受害者”的代表人。不像那五人，影片對(duì)他的身世解說都欠奉，我們無(wú)法恨他，無(wú)法同情他，自然更無(wú)法認(rèn)同他，就如同我們無(wú)法認(rèn)同影片本身，作為視覺片太輕描淡寫，作為戰(zhàn)爭(zhēng)反思又抓不到重點(diǎn)，耐著性子看完了，似乎什么都沒有留下。